нищо за всичко

в къщата ми има мъж с две деца,
котка, която мрази храната си,
неизпрана чанта, залята с кафе,
боклук, който мирише на пържено пиле с мед,
балкон с изсъхнали хлебарки,
телефон със съобщение от майка ми, която умира от нещастно сърце
сакото на баща ми с бележка от любовница и билетчета за градски транспорт
чисто нов чифт скъпи обувки на ток, придобити в замяна на една неполучен халка
лаптоп с несвършена работа и скрита книга.
в нея пише, че днес се прибира този, който не очаква нищо, защото получава всичко.